Trama
Detroit e Tampa, ispirato al thread Twitter virale di A'Ziah King del 2015. Zola accetta il road trip con Stefani, il fidanzato Derrek e X, il misterioso coinquilino che gestisce tutto. Arrivate in Florida, le foto finiscono su un sito di escort e la danza diventa prostituzione forzata. Rapine, un'aggressione sessuale usata come via di fuga e due versioni della stessa storia (quella di Zola e quella di Stefani) chiudono le quarantotto ore.
Love Story
Zola è una cameriera e spogliarellista part-time di Detroit; Stefani, appena conosciuta al tavolo, la trascina a ballare la stessa sera. Il giorno dopo le propone un viaggio a Tampa per fare soldi in un club. L'amicizia lampo diventa trappola: Stefani la mette su un sito di escort senza consenso e la consegna al suo protettore.
Recensione
Janicza Bravo fa suonare il fischio di Twitter ogni volta che una battuta arriva dal thread di 148 tweet di A'Ziah King. Ari Wegner gira in 16 millimetri per la pelle e i corpi. Mica Levi scrive la musica. Riprese in 27 giorni. Quando Zola e Stefani si guardano al ristorante, i fischi si accavallano e le luci sfarfallano in un corridoio di specchi. I messaggi diventano monologhi guardando in camera. Il telefono resta acceso, come nel 2015.
Zola, cameriera e spogliarellista a Detroit, segue Stefani, X e Derrek. L'amicizia è un reclutamento. Stefani vende il sesso a 150 dollari, Zola alza il prezzo a 500. Derrek, il fidanzato scemo, si butta dal balcone. A metà film Stefani riscrive tutto da donna di Dio e dipinge Zola secondo uno stereotipo razziale. Bravo mostra il sesso come lavoro, trappola e racconto concorrente.
Sundance, gennaio 2020. Uscita americana il 30 giugno 2021, slittata per la pandemia. Distribuzione A24. Taylour Paige vince lo Independent Spirit Award come protagonista, Joi McMillon quello per il montaggio. King, autrice del thread, non viene invitata né inserita tra gli sceneggiatori e lo scrive su Twitter. Nell'auto verso l'ospedale Stefani dichiara di amarla. Zola guarda il finestrino e la ignora.